最近 Elon 又在 Twitter 玩起了骚操作，先是禁止未登录用户访问，然后是限制已登录用户每天查看推文的数量。个中原因这里不去猜测（有一些看起来很靠谱的推测)，但不论怎样，Twitter 越来越呈现一副💊的模样。

这不禁让我回顾自己的社交网络使用历史。我高强度持续（>4 年，几乎天天用）使用过的平台有三个：校内/人人网 --> 知乎 --> Twitter，偶尔会刷刷 Reddit。不知为什么，这些平台要么已经死掉，要么就是在以肉眼可见的速度滑落。鉴于这些都不是小众平台，“正在用的社交网络劣化了”应该符合很多人的体验。

问题是，为什么会这样？如果审视每个平台倒塌的原因，似乎各有不同：

• 人人网：陈一舟不行、产品策略失当、移动端转型失败、微信/微博崛起
• 知乎：盈利模式不清晰、监管和大环境限制、运营不当逼走有价值的用户
• Twitter：Elon Musk，但 Elon 自己说 Twitter 烧钱速度太快，所以我们姑且认为营收不利是另一个原因
• Reddit：上市的压力导致管理层错误决策

但综合来看，似乎可以认为社交网络“不赚钱”的特性才是根源。这是合理的推测：社交网络需要用户量，搞全员付费&订阅不现实；于是唯一的赚钱方式就是广告，然而广告和用户体验又是相悖的。平台既要又要，导致了各种骚操作——这些操作看起来不同，但根本原因是类似的（人人网可能是唯一一个特例）。

如果认同这个理论，似乎社交网络便成为了一个死局。然而，如果把目光投向 Instagram、Mastodon，似乎又不是这样。我觉得，长期成功且普及（用户 > 亿）的社交平台可能只会有两种：

• a. 由真正懂社交网络的巨头控制，现阶段只有 Meta
  它懂得社交产品的基本准则，不会做出类似 Elon 的自杀行为。更关键的是，Meta 的广告算法和平台足够好，能够在不破坏用户体验的情况下实现盈利（当然，广告精准投放通常以隐私代价）。这种积累不是其它公司一朝一夕能赶上的。

• b. 不以 资本 盈利为目标
  我认为小公司想和 Meta 竞争，最可行的路径是把平台做成一种半公益的基础设施，而非以盈利为目标。这不代表公司就要无偿提供所有服务，因为“收益>运营成本”是任何平台存续的根基。但需要注意，存续 vs 资本获利最大化，实际上是两个完全不同的，有时甚至截然相反的目标。目标不同，平台的发展策略也将天差地别。像已经上市的 Twitter 和知乎，试图上市的 Reddit，他们的决策早已不受自己控制了（即使决策的是同一批人），动作变形实属必然。

SocialFi 及其它基于 Web 3 的平台，我不够了解就不做评论了。

最后一点看法：现在趋势是协议为先，强调去中心化，比如 Bluesky 和 Nostr。作为开发者，这些理念令人欣喜，但我完全不认为它们对产品成功有决定性的帮助。当然，我希望它们成功，至少能有朝一日威胁到 Twitter 和 Meta。